Dans le paysage des lettres françaises, peu de destins fascinent et divisent autant que celui de Richard Millet. Cet homme incarne à lui seul la figure de l’esthète déchu, célébré pour la pureté de sa langue mais banni pour la violence de ses positions politiques. L’ancien éditeur chez Gallimard a bâti une œuvre immense. Fort de plus de quatre-vingts livres, il s’est drapé au fil des ans dans un rôle de provocateur impitoyable. À la fois gardien d’un monde rural disparu et chroniqueur de tragédies intimes, il reste une énigme littéraire majeure.
Les racines d’un destin : de la Corrèze au Liban en guerre
Né le 29 mars 1953 à Viam, en Haute-Corrèze, d’un père limousin et d’une mère pyrénéenne, l’écrivain est marqué par ses origines rurales. Pourtant, c’est au Liban, où il vit de l’âge de six à quatorze ans, que son imaginaire se forge. Ce double ancrage dessine une géographie intime complexe, oscillant entre la terre natale et l’exil proche-oriental.
Plus tard, en 1975, il retourne dans ce pays en crise pour participer à la guerre civile du Liban. Il s’engage alors comme volontaire chez les Phalangistes chrétiens pendant quelques mois. Bien qu’il qualifie ensuite cet épisode de « biographie phantasmatique » aux combats limités, cette expérience nourrit profondément ses récits. De retour en France, il enseigne les lettres dans des collèges et lycées parisiens durant vingt ans, transmettant sa passion de la langue avant de se consacrer pleinement à l’écriture.
L’art de Richard Millet : le cycle de Siom et la musique des mots
Au cœur de sa production littéraire brille le cycle romanesque de la Corrèze rurale. L’auteur de La Gloire des Pythre transpose son village natal sous le nom de « Siom » et immortalise le plateau de Millevaches. À travers des romans majeurs, il décrit la fin tragique du monde paysan traditionnel. C’est notamment le cas dans L’Amour des trois sœurs Piale ou Lauve le pur.
Le style de Richard Millet se distingue par une exigence formelle rare. Il se veut l’héritier d’une grande tradition classique, de Bossuet à Claude Simon, s’opposant fermement à la paupérisation de la langue contemporaine. Ainsi, son écriture s’apparente à une partition musicale rigoureuse, façonnée par sa passion pour le piano. Il consacre d’ailleurs plusieurs essais à l’art musical, notamment sur la musique contemporaine et le compositeur Jean Sibelius.
L’influence éditoriale d’un grand lecteur chez Gallimard
Parallèlement à son écriture, l’ancien éditeur chez Gallimard exerce une influence considérable sur le milieu des lettres. D’abord directeur littéraire chez Balland, il intègre ensuite le prestigieux comité de lecture de la maison Gallimard. À ce poste stratégique, il défend des textes ambitieux et exigeants.
Grâce à son flair littéraire, il joue un rôle déterminant dans la consécration de nouveaux talents. C’est en grande partie sous son impulsion que Jonathan Littell obtient le prix Goncourt pour Les Bienveillantes en 2006. Quelques années plus tard, il soutient également Alexis Jenni pour son premier roman primé, confirmant son statut de faiseur de rois dans l’édition parisienne. Cependant, cette position d’autorité va brutalement s’effondrer.
L’affaire de 2012 : la rupture et la mort sociale de l’écrivain controversé
L’année 2012 marque un tournant irréversible dans la vie de l’auteur. La publication d’un essai polémique, Éloge littéraire d’Anders Breivik, provoque une tempête médiatique sans précédent. Richard Millet y analyse les crimes du tueur norvégien sous un angle esthétique, tout en affirmant condamner ses actes.
Cette provocation suscite immédiatement une vague d’indignation générale. Dans une tribune mémorable, l’écrivaine Annie Ernaux et une centaine d’auteurs dénoncent avec vigueur un pamphlet fasciste. De son côté, le prix Nobel J.M.G. Le Clézio fustige une élucubration lugubre. Face à la pression interne, il doit démissionner du comité de lecture de Gallimard, entamant une descente aux enfers éditoriale.
Cette mise à l’écart devient définitive en 2016. Après avoir publié une critique acerbe contre une autrice de sa propre maison, il est licencié par son employeur. Exclu des cercles influents, il continue d’écrire dans une solitude relative. Il revendique ainsi sa marginalité face à ce qu’il nomme la bien-pensance contemporaine.
Malgré la violence des controverses, l’importance de son œuvre romanesque reste saluée par de nombreux critiques pour sa rigueur formelle. Le destin de Richard Millet illustre ainsi de manière tragique le divorce grandissant entre l’esthétique littéraire et les exigences morales de notre époque.
